4. ENTREEL MIEDO Y LA
REALIZACION

EL SALVADOR

Mi nombre es Julio. Soy un hombre bisexual y
tengo 52 afios de edad. {Gracias a Dios he tenido
una vida muy linda, con muchas oportunidades!
Naci en El Salvador, en la zona de Mejicanos
que forma parte del drea metropolitana. Tuve una
nifiez muy buena, no me falté nada. Recuerdo mi
infancia con muchas pifiatas, con muchas fiestas al
lado de mis primos que quiero mucho y que estin
en Estados Unidos porque emigraron en la década
de los ochenta por la guerra'. Comparti mas con mi
mamé que con mi pap, porque él trabajaba mucho
afuera y mi mamd a pesar de que trabajaba estaba
mis en la casa. También vivi con mi hermana.

Mi mama en esa época era secretaria de la Oficina
de Administracién del Hospital Nacional Rosales.
Mi papéd trabajaba vendiendo medicinas en el
interior del pais para el Laboratorio Lépez, casi
no lo vefa en la semana porque se iba el lunes
muy temprano y regresaba jueves por la noche o
el viernes. Mi papd era bastante estricto, pero a la
vez fue muy amoroso. Mama fue més amorosa que
estricta; era la que nos consentia y permitia ciertas
cosas, tanto a mi hermana como a mi.

iGracias a Dios mis papds tuvieron un ingreso
econémico que permitié que tanto mi hermana
como yo tuviéramos una buena educacién! Fui a un
kinder muy bonito acd en la colonia, Providencia
Divina. A partir de los siete afios comencé a
estudiar en una Escuela de Hermanos Maristas?,
donde lo que mds me extrafié fue que a diferencia
del kinder donde habian nifios y nifias, en la escuela
solo habfa hombres. Ademds, era un lugar muy
grande para un nifio de 7 afios. Me daba miedo
toda esa infraestructura, pero la pasé muy bien.
Estuve hasta séptimo grado.

De octavo a tercer afio de bachillerato lo hice en el

Liceo Salvadoreno porque queria un colegio con

mds exigencia y mis papés accedieron. Pero, ahi fue

mads complicado porque habfa mucho bullying®, no

hacia mi persona sino con las personas més retraidas
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y con compaiieros considerados “afeminados”. Esa

parte si fue un poco dificil para mi, porque aunque
a mi no se me notara yo empecé a sentir atraccién
por hombres mds o menos a los 17 o 18 afios. Eso
me generd una crisis de ansiedad, en ese momento
yo no sabia que era ansiedad, pero fue asi.

En esa época ya en los afios 77 y 78 se empezaba a
oir cosas de la guerra que inici6 a principios de los
80. Mis papds eran muy cautelosos de mi hermana
y de mi, de asegurarse de que estuviéramos en el
colegio, de que estuviéramos bien, de que no nos
faltard nada. Cuando empez6 la tensién politica
me minaba* el hecho de no salir a jugar con mis
vecinitos, ya que era peligroso una balacera. Eran
muy frecuentes los secuestros y eso lo tengo muy
presente. En 1980 todo fue mucho mis represivo,
tenfamos que venirnos siper rdpido desde la
escuela a la casa antes del toque de queda’®.

Aqui cerca teniamos la Policia Nacional que tuvo
ataques bastante fuertes durante esa época. De
hecho, en 1980 durante un ataque que era de la
guerrilla contra la policia, tuvimos que regresar
todos corriendo a la escuela. Antes a principios de
los setenta todos los nifios jugdbamos en bicicleta
y saliamos, ya después de eso no. En mi colonia fue
donde comenzaron los ataques, mataron a varias
personas frente a mi casa. La inseguridad fue muy
alta. Tengo muy presente el toque de queda porque
salfa con mi mamd a comprar cosas, pero tenfamos
que volver muy répido. Iniciaba a las 6 de la tarde,
pero ya a las 4 de la tarde todo el mundo estaba
desesperado por meterse en las casas.

Empecé a estudiar arquitectura en 1989. Me
inscribi en la  Universidad Centroamericana
(UCA) qué era dirigida por jesuitas® y fue como
una liberacién. Yo me senti muy bien porque era
un ambiente mds relajado, sin uniforme, sin tanta
religiosidad. Era una universidad de izquierda, por
eso vi un poco mds de apertura. Tenia mds acceso
a informacién sobre la guerra, una mds analitica y
no la que te decian en los medios de comunicacién.
Ese afio fue la ofensiva, asesinaron a los jesuitas y
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cerraron la universidad. Fue un caos total.

El aspecto de la guerra fue muy fuerte, pero
en cuanto a la universidad fue muy bueno. Lo
malo es que en esa época arquitectura recibia
los mismos cursos de matemdticas y fisica que
quienes estudiaban ingenieria, entonces me costé
demasiado y no lo logré. Me pasé a una universidad
privada y ahi saqué mi titulo. Sin embargo, la mella
que hizo la UCA siguié y por eso hasta el dia de
hoy trabajo en proyectos sociales de arquitectura.

En la universidad la atraccién que sentia por los
hombres se hizo mucho mds fuerte y estaba mds
consciente de eso. Pero, por todo ese tiempo tuve
un proceso de resistencia a aceptar esa atraccion.
Incluso tuve una novia con la que supuestamente
me iba a casar a los 28 afios, hicimos la tesis juntos,
no nos aguantamos y decidimos ir cada uno por su
lado.

Después de la universidad mi suefio siempre fue
irme a Brasil y consegui con el gobierno de ese pais
unabeca para sacar una Maestria en Disefio Urbano.
Al final resulté que no era de disefio urbano sino
de arquitectura y urbanismo, por lo que lo menos
que se veia era disefio sino que se estudiaban los
andlisis de los filésofos de las culturas, de cémo la
sociedad se integra con arquitectura... asi que yo
me sentia en mi salsa.

La maestria fue buenisima. Al final sentia como
que no encajaba porque en la ciudad donde yo
estaba, Salvador de Bahia, el ritmo es muy lento y
uno estd acostumbrado aqui a El Salvador, eso me
desesperaba. Pero, en Brasil di rienda suelta para
explorar sexualmente. Era un ambiente totalmente
libre, no tenfa a nadie de mi familia y era mds
abierto que aqui en Centroamérica. Recuerdo que
habian épocas mds libres en cuanto a lo sexual y no
solo para poblacién LGBT+ sino en general, como
los carnavales.

Llegué a Brasil en el 2000 y tuve que regresar
en el 2003. Yo me queria quedar alld, pero se me
acab6 la beca. Ademis, estaba trabajando pero
me despidieron y se me acabé la visa. Brasil es
bastante complicado para conseguir trabajo, pero
cuando regresé a El Salvador la maestria me ayudé

7  Organizacion No Gubernamental.

a conseguir empleo en el 2004 en una ONG’. Para
esa época ya habia aqui diferentes lugares como
discotecas o saunas, en Brasil si habia mds lugares
que frecuentar; la diferencia no era mucha, solo
que alld era un poco mas liberal. Al final de cuentas
terminé haciendo lo que hacia alld.

En mi familia se dieron cuenta de mi orientacién
mientras peleaba con mi hermana. Mi mama llegé
y en el dime que te diré, mi hermana sacé el tema.
Ella sabia porque yo se lo habia dicho y se lo dijo
a mi papd, pero ¢l nunca me dijo nada. La dnica
que no sabia en la casa era mi mamd, que cuando
escuché empez6 a gritar, se tird al suelo, decia que
porqué ella y fue un drama que duré como 10
minutos nada mis.

Después se le pas6 el asombro y me empez6 a decir
“/Ah bueno... con razén nunca jugaste futbol!
iCon razén te gustaban cosas que a los demds
nifios no les gustaba! jAhora entiendo porque
nunca ibas donde tu novia!”. Mis papds hablaron
conmigo y los dos fueron muy comprensivos, lo
unico que si me reclamé mi mamé fue que porqué
ella habia sido la Gltima en enterarse. Ellos nunca
se metieron en mi vida.

Yo ya era semi independiente porque vivia en la
casa de mis papds, pero aportaba econémicamente.
Llegando de Brasil mi idea era irme a vivir solo,
pero mi papd murié en el afio 2012 y vino un
terremoto econdmico aqui en la casa. Fue como
una caja de Pandora lo que nos pasé. Me empecé a
dar cuenta de todos los lios econémicos que habia.
Eso me hizo esperar para no irme.

En el momento de la pandemia yo trabajaba en
una institucién gubernamental, en la Oficina de
Planificacién del Area Metropolitana de San
Salvador. El punto de quiebre fue cuando hubo
elecciones en el afio 2021 y lleg6 un nuevo gobierno
municipal, hicieron reorganizacién laboral y nos
despidieron a varios. Nos dieron un plazo como de
dos semanas aproximadamente para cerrar todo,
fue muy répido. Yo terminé de trabajar a finales de
mayo del 2021 y empecé a mandar correos con los
contactos que tenia. A mediados de julio comencé
con una consultoria para la ONG en dénde trabajo
ahorita, que es la misma con la que trabajé en 2004.

Mi salud ha sido muy buena. Actualmente no
padezco de ninguna enfermedad crénica que
necesite un tratamiento especial, solamente
padezco de colitis nerviosa. De hecho, si veo
mi historial de consultas desde el 2004 es por
cuestiones estomacales como gastritis y colitis.
Pienso que eso estd relacionado con la ansiedad,
porque soy bastante ansioso desde que estaba en el
colegio. Durante la pandemia tuve una crisis muy
fuerte, tanto por el encierro como por la recarga
laboral que tenia. Desde ahi, he estado consultando
frecuentemente con profesionales en psicologia.

Debido a la terapia psicoldgica ya como a los 3
meses empezamos a tratar el tema de mi orientacién
sexual y ahi fue donde acepté mi bisexualidad. Yo
siempre habia creido que era homosexual pero no,
soy bisexual; aunque mi tendencia de gustos es mds
para hombres que para mujeres. Aceptar eso me
ayudé a calmar la ansiedad y mi vida se volvié mas
libre y més tranquila.

Mi estilo de vida es muy ajetreado, tengo mucho
trabajo y eso me deja poco tiempo para realizar
deporte. Nunca fui bueno para eso, solamente lo
hacia por periodos. Me meti al gimnasio para hacer
ejercicio porque se me subieron los triglicéridos y el
colesterol, pero a mi lo que me encanta es caminar
aunque no lo hago muy seguido. Me encanta
meditar, me gusta oir musica de los ochentas en
inglés y me agrada compartir con amigos.

A estas alturas del campeonato ya no como la
cantidad de hamburguesas y pizzas que antes.
Trato de no comer mucha sal y de bajar el aztcar y
el pan dulce. He logrado dejar de tomar café en la
tarde, a veces lo tomo en la mafiana y a veces en la
noche jEso es un gran logro para mi!

La relacién con mi familia es bastante buena. Me
llevo muy bien con mi hermana y mis sobrinos.
Ellos viven como a 10 minutos en carro de aci, nos
vemos 0 nos comunicamos semanalmente. Yo vivo
con mi mamd, ella se queda en la casa y yo salgo
a trabajar, por lo que realmente compartimos solo
en las noches cuando tenemos tiempo de cenar
juntos y de ver televisién. Con la que mids tengo
comunicacién es con mi sobrina porque ella estudia
inglés en un lugar bastante lejos y yo la llevo en las
mafianas de los sdbados.
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Sobre mi futuro me he vuelto muy precavido, sobre
todo de la muerte que es lo unico que tenemos
seguro. Mi papd muri6 en el 2012 y mi abuela
materna murié en el 2015. A partir de ahi yo
dije “{No, yo tengo que empezar a hacer cosas!”.
Empecé averlo dela casa, pasarla toda mi nombre,
tenerlo todo legalmente establecido, comprar a
plazos un servicio funerario y hablar con mi mama
para saber dénde nos van a enterrar. También, con
mi hermana he conversado sobre que se puede
hacer con mi mamd si en algiin momento tenemos
que cuidarla. Ella tiene 76 afios y es muy activa,
mucho mds que yo, pero con la vejez puede llegar a
enfermarse, entonces hay que ir viendo los posibles
escenarios.

Eso me aflige en algunas ocasiones, pero es bueno
tenerlo por lo menos un tanto cuadriculado para
saber por dénde dirigirse. Me gusta tener teléfonos
a mano porque, por ejemplo, aqui en El Salvador a
la hora de una muerte ya no viene medicina legal
si uno muere en la casa, entonces necesitas tener
los nimeros de los médicos que vengan a hacer el
parte. En el 2021 murié una tia que padecié de
insuficiencia renal y fue una muerte muy lenta y
sufrida, eso también me dio la oportunidad de
tener todos esos numeros de ambulancias, del
servicio de enfermeria en casa, entre otros.

Actualmente tengo una pareja, un hombre de 35
afios. Ya vamos a cumplir un afio de relacién y en
mi casa ya saben. Una de las brechas con las que
mis lidio con mi pareja es por la tecnologia porque
se vuelve como una relacién miés de distancia.
Para mi el celular es llamar, ver YouTube, revisar
WhatsApp, buscar en Google y listo, en cambio
para las personas jévenes el mundo es el celular y
resuelven todo o casi todo por ahi. Eso es dificil
para mi porque la tecnologia me come.

Mi circulo de amigos es muy abierto respecto a la
diversidad sexual. Casi no me relaciono con grupos
que son dominados por heterosexuales, mis amigos
son en su mayoria homosexuales o bisexuales,
aunque en realidad hay de todo. He notado que
con personas mds jévenes ha cambiado mi relacién
porque ya lo ven a uno mucho mayor y lo tratan
a uno de “usted”, con mds respeto. Esa parte es
como extrafia, porque no solamente me pasa con
personas LGBT+, sino también con cualquier tipo
de joven.



El grupo de la diversidad sexual de la Iglesia
Anglicana me ayudé a comprenderme poco a poco
de una mejor manera para poder hablar mis cosas.
Me sirvié de terapia realmente, porque no sabia
que habia gente en mi misma situacién. Eso me
ayudé mucho a conocer otras experiencias y a tener
un acercamiento con Dios. Tuve una educacién
religiosa muy fuerte y pues encontrarme como
bisexual dentro de una fe cristiana me ha ayudado.

Sobre el envejecimiento creo que debemos
prepararnos para estar solos. Si bien tengo pareja
yo me estoy preparando para tener una vejez sola,
es decir asegurar mi casa a nivel legal y la cuestion
de ingresos. Trato de ahorrar l6gicamente, porque
las pensiones aqui son malisimas y no alcanzaria
para sostenerme solo. Yo creo que para una persona
que tiene hijos hay una relacién mds cercana y es
probable que no envejezcan solos. Nosotres no,
nosotres quedamos asi. Tal vez si con los sobrinos
que hay una buena relacién, pero no es lo mismo.
Mi perspectiva es esa.

Dentro del grupo de amigos cercanos que tengo
hemos hablado en ciertas ocasiones cémo es
que nos vemos de aqui a 10 o 15 afios. Hemos
conversado algunas ocasiones de por lo menos
vivir cerca para cuidarnos y estar pendientes, hasta
hemos pensado en vivir juntos. Hay una amiga
que es la que congrega que tiene una casa stper
grande, se la heredaron sus papds, y como en dos
ocasiones me ha dicho “Julio, tienes las puertas
abiertas, puedes venirte a quedar aci!”. Que yo sepa
no hay un hogar o algo donde cuiden a personas
LGBT+ en su vejez. Hice un voluntariado donde
visitamos lugares de cuido de personas mayores
donde si habia poblacién LGBT+, pero no eran
especializados en su atencion.

El gobierno que tenemos ahorita es bastante
conservador. Aunque ha permitido las marchas y
no ha habido un discurso de odio de parte de ellos
hacia la poblacion LGBT+, si se marca bastante
fuerte el hecho de ser provida, de mantener las
costumbres, el matrimonio, la familia, etcétera.
Hasta ahorita no he tenido conocimiento de
un programa o algin lugar que se especialice en
atender poblacién adulta mayor LGBT+.

A las personas jovenes les aconsejo que si tienen
las posibilidades hagan lo necesario para crear su

circulo de apoyo. También,de tener sus herramientas
legales y financieras para no tener problemas en un
futuro cuando ya no se pueden valer por sf mismos.
Yo creo que eso es importante. Légicamente hay
gente que no tiene las oportunidades, pero que
quienes puedan que lo comiencen a construir desde
ya para que no les agarre de sorpresa.

Parte de las conclusiones que he sacado, factores
positivos de convivir con ansiedad, es que estoy
pendiente de que va a pasar. Eso ha hecho que yo
acttie para tener una previsién a futuro, un poco mds
estructurada que otras personas. Asi que les invito
a prepararse, en la medida de sus posibilidades,
para tener una vejez plena y digna.

5. LA OVEJA ARCOIRIS DE LA
FAMILIA
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